Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



'V 



/ 



EDMOND, ROSTAND 



UN SOIR 




HERNANI 



26 FÉVRIER 1902 — 



PARIS 

LiRR.URiE CHARPENTIER et FASQUELLE 
EUGENE FASQUELLE, ÉDITEUR 

11, BCK HK GRKNELLE, Il 



1902 

Tuus droits rc*serv(*s. 



di 



/r=", • /' ,•* '"*' '^ 



- c: r 



(» •. • > 



I I 



UN SOIR A HERNANI 



EUStNE FASQUELLE, ÉDITEUI, 11, I8E DE QICNEUC 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 



Les Musardises, poésie (épuise). 

Les Romanesques, comédie en trois actes et en yer?, 

19c mille 2 » 

La Princesse Lointaine, pièce en quatre actes, en vers, 

20» mille 2 » 

La Samaritaine, évangile en trois tableaux, en yers, 

20e mille 3 50 

CSsrrano de Bergerac, comédie héroïque en cinq actes, en 

vers, 255* mille 3 50 

L* Aiglon, drame en six actes, en vers, 193^ mille 3 50 



// a été tiré de cet ouvrage : 
30 exemplaires numérotés sur papier du Japon. 



Tous droits de reproduction et de traduction réservés pour tous pays, 
y compris le Danemark, les Pays-Bas, la Suède et la Norwcge, 



Paris. — L. Marbthbux, imprimeur, 1, rue Cassette. 



EDMOND ROSTAND 

M 



UN SOIR 




HERNANI 



- 26 FÉVRIER 1902 - 



* - 4*-!** 



m m* t 



m » 






--'-*•••' ^ •** . 



•» • a >♦ 



j «^ a 



^ <> M 






o O ^ W rf t 






<* "* ^ •» #*•>*<«<» 



PARIS 

Librairie CHARPENTIER et FASQUELLE 

EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 
11, RUE DE GRENELLE, H 

1902 
Tous droits réservés. 






• * 



.*. 



• ••• 



• • • » 

» • » ■ • 

• k • * • 

• • • • 



» r 



• • • 



» • 



• • • «^ • • • • 

• • • • •■« • 
* • • • ft • 



• • • 

fr * 6 

ti " a, « 

k> • <> « k ' 






(' 



iy ■ f i '• 



fn* 









* • 



• • 



<t m » 



" •. - ! 






« <* 



UN SOIR A HERNANI 



A PAUL MEURICE 



« Zoia da herri hori ? » 



Le vieil homme fit halte. 



L^heure rosait au loin les croupes de basalte ; 

La montagne semblait courir au golfe clair 

Pour mêler ses moutons aux moutons de la mer; 

La fougère était morte et l'herbe tremblait toute; 

Et, noir contre le ciel, au tournant de la route 

Où malgré la saison deux genêts épineux 

Gardaient du velours jaune entre leurs piquants bleus, 

L'homme, qu'enveloppait une vaste rotonde, 

Etait assis de l'air le plus triste du monde 

Sur un petit cheval à tête de mulet. 
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2 •' UN SOIR A HERNANl 

u Zoia dsl berri bori? » demandais-je. (Quel est 
Ce village ?) 



Et du doigt je montrais un village, 
Tout en scandant ces mots de la langue sauvage 
Vieille comme la roche et comme TOcéan. 
— Mais ma voix n'avait pas le chant guipuzcoan 



Le vieux Basque espagnol, sans cesser d'être triste, 
Toucha le bord pointu de son béret carliste, 
Laissa courtoisement tomber sur l'étranger 
Le mépris d'un regard qui semblait déroger, 
Et répondit... 



Genêts, sapins, fougère, ronce! 
Je connaissais pottftani^ d'avance, sa réponse! 
Je savais |mr quel mot trissyllabique et fier 
Qui mettrait tout d'un coup de la gloire dans l'air. 
Ce vieux patine hautain allait répondre, puisque 
Par ces chemins d'Espagne Où ia grâce liiàtirisqtte 
Vit dans le geste obscur d'tm porteur de fagot. 
J'arrivais totlt exprès pduf l'enteddfe^ ce mot! 
Puisqu'il avait, lui seul,- fythttié tila marche; et cefte 
Je ne l'ignorais pas, petite route verte^ 
Le âom du cher village assis sur tes bordâ frais ; 
Ce n'était qu'Uû pieux frisson que j6 iii'offrais 
De me faire, en oé lieu, par cet hotnmei, à cette heure^ 
Dire ce nom qui de tant d'âiiles vous éf&auré ! 
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L'enthousiasme était dans mon Àme. J'arais 

Besoin d'eptaqdre là ce pom que je savais, 

Et ce nom que pouFtaqt j'étais si sûr d'epteiidre 

Je Paltendais, — j'étais tout pâle de Tattei^dr^I 

Et j'eus froid dans le dos et les larmes aux yeux 

Lorsque, rendu plus grand par l'accent de ce vieux 

Et par la majesté du val crépusculaire, 

Avec je ne sais quoi de farouche sur l'R 

Qui vibra comme vibre un fer de makhila, 

Avec syr l'î be^yopup de langueur, et sur l'A 

Cette sonorité guttiipal0 pt ch^Rt^ntB 

Qui prolonge, élargit, et solenpjsa, pr, lente, 

Balaqep upe voyelle p-insi qu'un Pnceqsojr, 

Le nom de HepR^uî foulp. 4<^us l'oir du ^o\^l 



Hernani! IJernani!... 



Pâtre du pays basque, 
Quand le silence empUt le va{ oon^iDe uua vasque, 
Tu l'entends se rider m loin du p^oindra |)Puit; 
Et tu peux, qui^nd parfois tu j^ites daqs h puit 
Le long ricanemept de ton yieuï cri de guerre, 
Suivre, copnme un enfant (suit jusqu'au bout ^a. pierre, 
Ton cri jusqu'au» derniers ricochets mupjpauj^ 
De ses échos et des échos de ses échos! 
Mais tu ne peux pas suivre un nom qui se prolonge 
Dans tous les contrefort^ des Montagnes du songe, 
Qui fait chanter tous les sonimets roses qu'an nous 
Ont laissé les premiers enthousiasmes fous; 
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Et tu ne peux savoir qu'aux lointains de mon àme 
Ce nom vient d'éveiller, en înnoinbrable gamme, 
Plus d'échos que jamais tu n'en déterminas 
Quand tu poussais, le soir, tes longs irrinzinasl 



Hernani! 



Je frissonne!... Ohl comme il a, ce rustre, 
Dit ce nom sans savoir que ce nom est illustre ! 
La Victoire pour lui n'habite pas ce noml 
Est-ce que les beaux vers font pousser l'herbe? Non, 
Et le soc en ouvrant la terre qu'il défriche 
Ne peut faire jaillir un tronçon d'hémistiche! 
Ce nom n'est que le nom d'un pur triomphe d'art, 
Il n'est brodé que sur l'invisible étendard. 
Et rien pour ce passant grossier ne le consacre. 
Ah ! si c'était le nom de quelque grand massacre, 
Si ce Basque, en piochant, faisait sous son sabot 
Rouler parfois — énorme et sinistre grelot — 
Une tête de mort au large dans un casque 
Et qui le fait sonner en y tournant, ce Basque 
Prononcerait ce nom avec respect, tout bas; 
Car on est fier d'un champ où le dieu des combats 
Vint faucher avant vous au son joyeux des fifres 
Et sur leqael deux Rois ont enlacé leurs chiffres 
Tracés en ossements d'hommes et de chevaux ; 
Et Wagram sait qu'il est Wagram ; et Roncevaux 
Sait qu'il est Roncevaux; Cannes sait qu'elle est Cannes; 
Mais, laissant se remplir de fleurs ses barbacanes, 
Et s'étant au soleil sur la route endormi, 
Hernani n'a pas su qu'il était Hernani ! 
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Le paysan, toujours immobile, s'élonne ; 
Sa gravité, devant mon trouble, Tabandonne; 
Il regarde ce fou qui tremble et s'attendrit 
Quand on lui dit le nom d'un village ; il sourit 
De tous les petits plis de son visage glabre ; 
Puis, se rcnveloppant de tristesse cantabre, 
Droit sur sa bique blanche au vieux ventre jauni, 
Disparaît au tournant du chemin. 



Hernani!... 



1. 
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J'avais dit : « Puisqu'il existe 
Entre Irun et Tolosa 
Un village fier et triste 
Où la gloire se posa; 

Puisqu*en descendant vers TËbre 
On entend, près d*un roc nu, 
Palpiter un nom célèbre 
Sur un village inconnu ; 



Puisque, étant le nom d'un drame, 
Et Je nom d'un drame en vers. 
Ce nom-là me touche l'âme 
Comme avec des lauriers verts ! 



Et puisque d'ailleurs les choses 
S'arrangent mal à ce point, 
Las ! que les apothéoses 
Moi seul ne les yerrai point ; 
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Paisque, ô divin porte-lyre, 
Je ne sais pas où je puis 
Aller prier pour te dire 
Que de ta suite j*en suis ; 



Puisque je n'irai pas boire, 
Dans l'humble creux de ma main, 
A ces fontaines de gloire 
Qu'on fera couler demain... 



Je prendrai devant ma porta 
Ce chemin bleu qui conduit 
A ce village qui port6 
Ce nom qui chante et qui luit; 



J'irai voir, passant la Rhune, 
vieux vlUage hidalgo, 
Ton chapeau de tuile brune 
Empanaché par Hugo; 



J'irai parmi le mystère 
De la route et du buissqn 
Célébrer le centenaire 
A ma modeste façon ; 



Aucune voix indiscrète 
Ne viendra me faire un pours 
(L'œuvre, l'homme, et le poètp); 
Le Vent fera les discours. 
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Oh ! je n*aurai pas la pompe 
D'un cortège officiel... 
Mais le coteau qui s*estompe 
Et les éloiles du ciel! 



Un peu de brise française 
En ce soir de Février 
Soufflera dans le mélèze 
Et dans le genévrier; 



4 -A 



Je veux, pèlerin que grise 
Un espoir d'être béni, 
Être là quand cette brise 
Soufflera sur Hernani ! » 



— Et j'étais parti. J'arrive, 
Petite ville, et je vois 
Ton arrogance pensive. 
Ton noir profil d'autrefois ! 



Déjà je vois apparaître 
Un toit fier et surplombant, 
Des balcons qui semblent être 
Dessinés par Artaban ; 



A mesure que j'approche 
Je vois mieux se détacher 
Cetle fantastique roche 
Qui domine ton clocher; 



UN SOIR A HERNANI 

Je t'admire ! je m'allardc 
A t'admirer dans le soir! 
Et pourquoi je te regarde 
Tu ne peux pas le savoir. 



Hernani-du-Val-Bleuâlre 
N'a pas entendu le cor 
Que Hernani-du-Théâtre 
Fait sonner dans son décor I 



Tandis que ton nom s'envole 
Sur le grand drame français» 
Petite ville espagnole, 
Tu murmures : Je ne sais... 



Et tu t'endors, fîère et triste, 
Entre Irun et Tolosa, 
Au fron-fron d'un guitariste, 
Au parfum d'un mimosa! 
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Oui, c'était bien ici qu'il fallait que je vinsse! 

Car la roue en bois plein, toujours, dans l'ombre, grince ; 

Et tout est demeuré — choses et paysans — 

Comme lorsqu'il passait, et qu'il avait dix ans! 



Mais mon émotion, tout d'un coup, s'est accrue : 

Je n'ose pas entrer dans la fameuse rue. 

Au seuil de Hernani j'hésite avec amour, 

Et j'en fais tout d'abord, avec respect, le tour. 



Je traverse un étrange et vaste jeu de paume 
Où travaille à cette heure un vieux cordier fantôme 
Qui dévide, et recule, et chante. — Un montagnard 
Passe. Il est sans cuirasse. Il n'a pas de poignard. 
Mais rien qu'à la façon dont il marche dans l'herbe, 
Je le reconnais bien, le jeune amant imberbe ! 
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C'est lui-même, et la nait ta dois, ô Doua Sol, 
Lorsque de ton balcon il tombe su^ le sol, 

— Sans bruit parce qu'il a ses bonnes alpafgates ! — 
Dire pour ce bandit ton (chapelet d*agates. 

Oh! cet homme farouche, et qui pof^sède Tart 
D'enfoncer son chapeau J)ar-dessus le foUlard 
Qui traverse son front d'un baudage tert-pommei. 
Va crier : « Je suis Jean d'Aragoti ! » et cet hottidie 
Va trouver trop petits pour lui dés échafâddS... 
Non! cet homme se baisse et Mmassë uùe faU^, 
Et jette cette faiix sur son épadle, et l^eUlfë 
Chez lui, d'ud pas qui fait de sa châiiniièCë iih aùife ! 

— Et je vois s'avancer tiiî être singulier 
Qui balance un bâton de bdls de MÛiet. 
Et c'est le eelador dû village, le gdtde 

De l'alcade. Et surpris, soudain, je le fegatde. 
Je n'en crois pas mes yeux ! 



« Pourquoi donc, eelador, 
Sur votre béret noir ces deux lettres en or? 
Que veut dire : V. H.? » 



11 f épond atec ffompe : 
« Villa dé Hernani. » 



Cet Espagnol 9e trompe. 
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Oh! quand, pour te grandir encore, on t'exila, 

Maître, tu n'aurais eu qu'à venir vivre là! 

C'eût été sonGiplueux, formidable, — et logique. 

La ville était marquée à ton chiffre magique. 

Certes, j'aime cette île où ta grande ombre erra. 

Mais j'aperçois le roc de Santa Barbara 

S'ériger âprement, et je regrette presque 

En voyant un rocher tellement hugoesque 

Que lorsqu'on t'exila tu ne sois pas venu, 

Prince de Hernani, vivre sur ce roc nu! 

Je te vois, habitant, là-haut, parmi les ailes, 

— grand dessinateur de tours et de tourelles! — 2 

Cet espèce de noir donjon médiéval 

Que tu faisais sortir avec un ciel, un val, 

Et des mâchicoulis dont le créneau s'échancre, 

De l'élargissement d'une arabesque d'encre î 



i 



Mais tu n'es pas absent, malgré que ton manoir 

Soit construit seulement par les vapeurs du soir! 

Superbe castellan d'une invisible crête, 

Tu restes à jamais perché sur ta conquête! 

Ce village orgueilleux sera toujours à toi : 

Il n'est plus à TEspagne, il n'est plus à son Roi; 

En allongeant sur lui la griffe d'un poème 

Tu Tas pris, ce village, à Don Carlos lui-même! 



•' 
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Mais que dis-je? tu n'as pas attendu si tard! 
Enfant, tuTavais pris, en passant, d'un regard I 
Si bien que Hernani, que ton œuvre accapare, 
Est bien plus dans Hugo qu'il n'est dans la Navarre! 



Il 
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Je tâche de revoir Tenfani mystérieux 
Voyageant en Espagne, — et je ferme les yeux..» 
Et je marche à travers la bruyère sauvage, 
Et je rêve, en marchant, les détails du voyage. 



joie! avoir dix ans, être fils d'un vainqueur. 
Savoir déjà beaucoup de Virgile par cœur, 
Garder, n'ayant jamais été mis au collège, 
Autour de Tâme, encor, ce duvet qui Tallège; 
Et parce que d'honneurs et de gloire couvert 
Le général Joseph-Léopold-Sigisbert, 
Dont le père est un humble artisan de province, 
Veut voir jouer ses fils dans le palais d'un prince, 



^ 
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Et qu'entre deux combats ce héros s'attendrit, — 

Se trouver brusquement en route pour Maxlrid^ 

Et le front bourdonnant encor 4'un bruit c}b brQnya, 

Comme si Ton avait rêvé mU-huit-cent-oqze, 

Paris, et les portraits de Napoléon Deux, 

Se réveiller courant des chemins b<iS!^pdeux 

Où parfois, sur le bord d un gouffre, au clpiir dô lupe. 

On rencontre un courrier qui vient de Pampelune l 



Je rêve les détails du voyage. 



Correct, 
Cambré contre le fond capitonné d'Utrecht 
Pour que sa redingote à brandebourgs l'épouse, 
Et pour qu'elle rabatte à la mil-huit-cent-douze 
Sur son buste bombé les épaulettes d'or, 
— Ou pour cacher qu'au fond du carrosse il s'endort, 
L'aide de camp marquis du Saillant accompagne 
La générale Hugo qui se rend en Espagne. 



La générale Hugo n'est pas contente. Elle a 
Horreur du vieux eoucQu que l'on rafistolai 
Et qui penche, guiji)barde aux formes fantôm^les, 
Sous des gibbositési de ipeubles et de malles. 
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Cet objet à la fois gothique et Pompadour, 
Chaise de poste ensemble et carrosse de cour, 
Qui sur de grands ressorts eu gondole s'agence, 
Par son cabriolet tient de la diligence, 
Et, par son grincement, du char à bœufs. Des bœufs 
Viennent d'ailleurs aider dans les chemins bourbeux 
Les six mules hors d'âge et tintinnabulantes 
Auxquelles un gaillard, prompt à les trouver lentes, 
Crie, en fouettant leur dos écorché jusqu'à l'os, 
Toutes sortes de mots qui finissent en dios. 



Les trois petits Hugo, d'humeur moins difficile. 

Se sont accommodés de ce luxe fossile; 

Les deux grands ont pouffé de rire en contemplant 

Le ventre vert et or de ce monstre roulant 

Dont l'ombre sur la route est apocalyptique; 

Et, grave, ayant déjà sa petite esthétique. 

Le plus petit des trois ne Ta pas trouvé laid. 



Ils montent tous les trois dans le cabriolet. 
Ils tirent les rideaux sur les anneaux de cuivre; 
Changent de place; ils sont heureux; tout les enivre! 
Car les petits enfants sont de grands voyageurs 
Et les endroits quittés ne gardent pas leurs cœurs. 
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Ils sont heureux. Ils ont des choses dans leurs poches. 
Ils ouvrent tout le temps et ferment des sacoches 
Dans lesquelles Dieu seul sait tout ce qu'ils ont mis. 
On entend s'envoler parfois de tendres cris 
Vers ce cabriolet qui fait un bruit de cage; 
Et le carrosse roule... « Eugène, soyez sage! 
— Surtout surveille bien ton petit frère, Abel! » 
Et Ton voit s'empourprer le mont Jaitzquibel. 



\ 



Ils font tous ce chemin que je viens de refaire. 

Je les vois. Je peux dire : « Ils sont aux croix de pierre. 

Ils longent le vieux mur de granit » (il y a 

Maintenant sur ce mur un grand magnolia!). 

Je peux dire : « Ils vont être au château d'Urtubie 

Dont Tarmure d'ardoise est sans cesse fourbie 

Par quelque brusque averse au flot diluvien; 

Ils y sont! ils le voient, comme un archer qui vient 

De laver à grande eau les mailles de sa brugne, 

Se sécher au soleil sur la route d'Urrugne. 

Ils sont au pont; ils sont... » 



Je rêve les détails 



Du voyage. 



18 UN SOIR A HERNANl 



Je sais devant quels vieux portails 
Ils se sont arrêtés, dans un certain village. 
Ils roulent. Maintenant le bizarre attelage 
A rejoint, près d'Irun, le Convoi du Trésor. 
Un beau général-duc tout étincelant d*or 
Prend le commandement de cette cavalcade 
Qui doit faire briller les yeux de l'embuscade; 
C'est parmi des plumets que Ton ressort d'Irun ; 
D'alertes éclaireurs galopent un par un 
Pour voir si dans les rocs rien ne se dissimule... J 

Clic! Clac! Déjà les fers de la première mule ^ 

Ont frappé d'un sonore et quadruple oméga 
La route d'Oyarzun et d'Astigarraga; 
La bergère s'enfuit et le troupeau s'effare; 
Les andalous vont l'amble au son de la fanfare. 



Quoi! pour Victor Pugo, des trompettes? — Déjà? 



Non, mais pour le Trésor. Ce Trésor protégea 
Le petit voyageur pour qui tremble la Muse. 
11 est de ces hasards bienheureux. Dieu s'amuse. 
Deux mille hommes à pied! mille hommes à cheval! 
Et l'on serre les rangs! et dans l'ombre du val 
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La Providence — car toujours la Providence 
Lorsque nait un génie est dans la confldence I — 
Sourit de ce Trésor qui n'est qu'un préte-nom ; 
Et trois mille soldats renforcés de canon, 
Gardent, croyant garder un coffre plein de piastres, 
Un merveilleux enfant dont Tâme est pleine d'astres î 



Je rêve les détails du voyage. 



Un convoi 
Fait exprès, semble-t-il, pour Tenfant qui le voit! 
Chaîne héroï-comique, espagnole et française, 
Et dont chaque chaînon est fait d'une antithèse! 
On voyage en Espagne, on est gardé par des 
Grenadiers : ce sont des grenadiers hollandais. 
Napoléon, qui pense h tout malgré la guerre, 
Envoie un personnel tout neuf au Roi son frère : 
De sorte qu'on peut voir un quadrille dansant 
D'auditeurs au Conseil d'État sur des pur-sang. 
Le Trésor est suivi de trois cents véhicules 
Remplis de voyageurs charmants ou ridicules. 
Elégance où parfois la loque flamboya, 
On dirait d'un Boilly retouché par Goya. 
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Les jeunes colonels musqués et sans moustaches 
Découvrent des minois dans le fond des pataches : 
La main tremble; Tœil rit; la fleur tombe... Est-ce beau, 
Criant à Salinas, chantant à Pancorbo, 
Tantôt pris de fou rire et tantôt de panique, 
Sous cet immense ciel bleu, ce cortège unique 
Roulant, trottant, sifflant, luisant, flambant, piaffant, 
Et, parmi ce cortège unique, cet enfant ! 



Cet enfant porte en lui deux provinces de France, 
Et sa Bretagne rêve, et sa Lorraine pense ; 
Et c'est en même temps un petit Parisien 
Qui ne perd pas la tête et qui regarde bien. 



Qu'il regarde ! voici Hernani !... 



i 
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Les voitures 
Passent sous la visière énorme des toilures 
Dans cette rue étrange où je monte en rêvant. 
Âh ! c'est TEspagne, enfin I 
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Je sais bien tju'au-devant 
De celui qui sera son poète, TEspagne 
Avait mandé sa grâce à travers la montagne, 
Qu'elle avait délaché vers lui quelques splendeurs 
— Vieux clochers chambellans, moulins ambassadeurs, 
Chargés de l'accueillir au seuij de la Biscaye 
D'un peu de majesté, de morgue et d'antiquaille ! 
Je sais bien qu'au-devant de celui qui venait 
Elle avait envoyé le soleil, le genêt, 
Le vent du sud chantant son grand air de bravoure; 
Que déjà cette Reine, aux portes de Ciboure, 
Avait fait de sa part saluer cet Infant 
Par un vieux mendiant de rouge se coiffant; 
Mais c'est à Hernani — noir village, je t'aime! — 
Qu'elle avait décidé de l'attendre elle-même. 



Et tous les murs étaient pavoises de haillons. 
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Depuis qu'on parcourait les âpres régions 

Pour la première fois le convoi faisait halte ; 

De sorte que ce fut vraiment — et je m'exalte, 

Je parle seul tout haut, je ris ! — ce fut ici 

Que la rencontre eut lieu. — Noir village, merci I 

Tout à Theure, en passant, on me montrait iine Ile. 

J'ai dit au batelier : « Ta barque est inutile! 

Que peut me faire à moi sur quel bout de terrain 

Un Haro se rencontre avec un Mazarin? 

Je veux voir Hernanil C'est là qu'entre les poutres 

D une rue où Ton boit le sombre vin des outres, 

Sous une longue bande étroite d'indigo. 

Se rencontra TEspagne avec Victor Hugo! 



Je suis un pèlerin. Je viens pour qu'on me montre 

Le véritable endroit de la grande rencontre, 

Et non pas je ne sais quelle île des Faisans! 

— Le siècle, cette année, a de nouveau deux ans. » 
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rapide frisson des âmes enfantines! 

Aussitôt qu'il eut vu, Tenfant des Feuillantines, 

L'orgueil silencieux qui ronge ces maisons 

Et leur sort sur la face en énormes blasons ; 

Ces fers forgés; ces bois sculptés; ces hommes pâles 

Qui sur de pauvres seuils se drapent dans des châles; 

Les caprices pointus de ce pavé grimpant 

Sous le balcon qui bombe et la loque qui pend ; 

Aussitôt qu'il eut vu ce clocher à grillage 

Où les cloches ont l'air d'oiseaux de bronze en cage; 

Aussitôt que, passant la poterne, il eut vu 

Les longs veloutements de ce vallon perdu ; 

Ces chênes bas taillés d'une façon si drôle 

Qu'ils ont la grosse tête à perruque du saule ; 

Ces fermes rabattant sur leurs murs des volets 

D'où le piment retombe en doubles chapelets ; 

Ces gazons où toujours quelque poulain se vautre; 

Ces toits dont un côté descend plus bas que l'autre ; 

Aussitôt qu'il eut vu marcher dans les sentiers 

Des joueurs de pelote et des contrebandiers; 

Sous les arbres trapus tout enthyrsés de lierres 

Rire des muletiers avec des sandalières; 

Des filles aux pieds nus, de leurs orteils vibrants, 

Caresser à rebrousse-écume les torrents ; 

Des prêtres bruns mêler des ombres de soutanes 

Aux troncs décortiqués et pâles des platanes; 

Des mules trois par trois traîner ces grands berceaux 

Dont la toile au soleil tremble sur deux arceaux ; 

La broussaille dresser son piège qui chuchote; 

Les moulins avoir l'air d'attendre Don Quichotte ; 
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Et les maïs bouger leur barbe et leurs plumets ; 
Et les feux s'allumer soudain sur les sommets ; 
Et le linge sécher à travers les campagnes, 
i 11 fut plus Espagnol que toutes les Espagnes! 



Il a reçu le coup de soleil, c'est fini. 



Quand sa mère aura peur — plus loin que Hernani - 
Il rira. — Le buisson où s'embusque la haine 
Elle le connaît trop, la maman Vendéenne ! 
Elle dit à son fils : « Rentrez la té le un peu! » 
Mais une vitre éclate! On vient de faire feu ! 
— a Cest gentil, Tennemi qui m'envoie une bille! » 
Dit l'enfant. Car ce brave aux longs cheveux de fille 
Est déjà tellement du pays où l'on est 
Qu'il a mis du panache à son petit bonnet. 
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mystère charmant et profond de l'enfance! 

Quoil cet être joyeux d'enfreindre une défense, 

Qui rit, qui parle seul, qui joue, et qui soudain 

Semble pris pour ses jeux d'un immense dédain, 

Et rêve, dédaignant Timage ou la praline, ^ 

Dans le plus sombre coin de la vieille berline ; 

Qui montrait toiit à l'heure un golfe avec son doigt 

En demandant : « Quel est ce gros saphir qu'on voit ? » 

Ce garçonnet ravi d'abîmer son costume. 

C'est Celui qui mettr^ son siècle sur l'enclume, 

Qui pendant si longtemps sera terrible et seul, 

Et qui pratiquera si bien l'Art d'être Aïeul 

Que, pâles apprentis sortant tous de ses forges. 

Les poètes seront ses innombrables Georges ! 



J 
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Quoi ! cet enfant, c'est lui par qui nous apprenons 
Que tous ces voyageurs croyaient avoir des noms, 
Et c'est lui Téternel parmi ces éphémères ! 
Quoi ! c'est le grand Hugo, ce petit Victor ! 

Mères, 
Qu'il y ait du respect parfois dans la douceur 
Du baiser mis au front de votre enfant rêveur ; 
Que vos lèvres, parfois, en écartant des boucles 
Aient peur de se brûler à quelques escarboucles ; 
Frissonnez au milieu d'un rire ; effrayez-vous 
De prendre l'avenir, ainsi, sur vos genoux ; 
Et dites-vous, avec une ivresse inquiète, 
Lorsque vous saisissez une petite tête 
Pour essayer de voir au fond des yeux gamins. 
Que vous tenez peut-être un monde entre vos mains î 
— Sait-on à quel moment au juste le dieu passe ? 
Songez à la minute émouvante de grâce 
Où, dans la vieille rue, au son d'un fandango 
Que rythme un claquement de fouet. Madame Hugo 
Sort du carrosse vert dont l'attelage souffle, 
Et, prenant dans ses bras l'enfant qu'elle emmitoufle, 
Distraite, d'une voix qui sommeille à demi. 
Lui dit légèrement : « Tu vois, c'est Hernani. » 



A.ucun éclair n'a lui dans la ruelle noire ; 
Nul n'a senti tomber cette graine de gloire ; 
Et lui-même l'enfant n'est pas resté songeur. 
On se bouscule, on crie, on jure ; un voyageur 
Chante... Et le germe obscur descend au fond de l'âme. 
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« C'est Hernani, tu vois », a murmuré Madame 

La générale Hugo, d'une distraite voix. 

Et Tenfant regardait. « C'est Hernani, tu vois », 

Dit cette mère. Et tout, pendant cette minute, 

Tout, Don Ruy, Don Carlos, le grand vers dont la flûte 

Soupire, le bandit, Tamour, le collier d*or, 

La bataille de mil-huit-cent-trente, le cor. 

Mademoiselle Mars, la salle qui trépide, 

Tout, le lion superbe et le vieillard stupide, 

Oui, tout fut, au-dessus de ce village fier, 

Pendant cette minute, en puissance, dans Tair! 



Cette minute-là fut grosse du chef-d'œuvre. 
— El, faisant de son fouet zigzaguer la couleuvre. 
Un jeune postillon, sur un seuil, étalait 
Le rouge fatidique et vif de son gilet. 



Le Rêve dans l'esprit des grands amants du Verbe 

Abonde avec amour autour d'un nom superbe ; 

Il suspend, en secret, son cristal doux et lent 

Au nom qui s'alourdit d'un poids étincelant ; 

Et quand, plus tard, cherchant dans cette ombre où tout reste, 

Hugo retirera de son cœur, d'un seul geste. 

Le nom qui s'y enfonce en tremblant aujourd'hui, 

Ce nom ramènera tout un drame avec lui ! 
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...Mais la nuit m'a surpris près d'un portail de pierre... 
Alors je me souviens qu'il aimait la prière ; 
Qu'il a divinement murmuré : « Va prier... » 
Je songe que le soir du vingt-six Février, 
Hernani, ton église est bien selon mon âme, 
Puisque je ne peux pas aller à Notre-Dame ! 



Et je laisse la vieille en noir qui tient les clés 
M'ouvrir. 



Saint-Sébastien a les cheveux bouclés; 
Le large autel doré luit de toutes ses forces ; 
Et Ton voit des raisins sur les colonnes torses. 
Cette église serait sûrement de son goût. 
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Et comme dans son œuvre énorme on trouve tout, 

J*y prends quelques beaux vers comme on choisit des cierges, 

Et je les fais brûler doucement. Et les Vierges 

— Fronts de cire entrevus à travers des carreaux — 

Sont celles justement qu'invoquent ses héros; 

El je t'ai demandé, Petit Roi de Galice, 

Comment il faut prier pour que Dieu s'attendrisse ! 



Et je sors tout ému sous le ciel toujours beau ; 

Et je marche en disant: « Maître, Génie, Hugo... 

Soupir, Pèrp ^'un siècle, aux hpmbles fils d'une heur.e ! 

Que quelque chose, en npus^ de ce grand jour, demeure î 

Donne-nous le courage et donne-nous la foi 

Qu'il nous faut pour oser travailler après toi... » 

Et les mots se pressaient sans ordre sur ma lèyre. 

Car depuis le matin je cijltivais ma fièvre. 

« ... Fais que nous nous levions la nuit pour travailler, j 

Que nous ne dormions plus à cause du laurier ; i| 

Et détache ta main, un instant, de ta tempe. 

Pour bénir notre front, notre cœur, notre lampe... » \ 

Des paysans passaient. — « Persuade-nous bien 

Que le travail est tout, que nous ne sommes rien... » 

Un chant montait, de ceux que plusieurs voix reprennent. 

«... et dis-nous de chanter pour que tous nous comprennent! » 
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Ainsi parlait la voix de mon àme à genoux. 
Le soir d'Espagne était merveilleusement doux. 
Mais il fallait partir, car Tombre enveloppante 
Venait; je reprenais la vieille rue en pente 
Qui serre tellement le ciel entre ses toits 
Que Ton ne voit jamais qu'une étoile à la fois ; 
Je murmurais : « Faut-il qu'un pareil jour s'achève ? » 
Je sortais de Hugo comme Ton sert d'un rêve ; 
El j'ai redescendu la rue ; et lorsque j'ai 
"Passé sous le dernier balcon de fer forgé, 
Un homme, d'une voix orgueilleuse et bourrue, 
M'a dit : « Senor, c'est là — dans cette vieille rue — 
Que naquit Urbuta, le brave à qui le Roi 
François Premier rendit son épée ! » Alors, moi 
J'ai dit : « C'est là qu'est né — dans cette rue ancienne — 
Le drame auquel le Cid pourrait rendre la sienne. » 



(^ Hernani, 26 février 5902. 



Paris. — L. Maaetbsux» imprimeur, i, ruo Cassetto. 
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